Le premier pilote de combat afro-américain n’a pas volé pour son pays, mais pour la France. Né dans le sud ségrégué des États-Unis au tournant du XXe siècle, Eugene Bullard s’installe à Paris et devient l’un des rares pilotes noirs à combattre pendant la Première Guerre mondiale.
Selon Eugène Bullard, il était toujours destiné à venir en France.
Il a grandi en écoutant les histoires des ancêtres de son père sur l’île des Caraïbes françaises de la Martinique et des voisins blancs francophones qui l’auraient adopté, l’auraient élevé dans la religion catholique et lui auraient parlé d’un endroit appelé la France. Peut-être qu’Eugène, son heureux fils, s’y rendrait un jour, suggéra William Bullard.
Eugène arriverait en France ; il risquerait même sa vie pour cela, et d’une manière qu’aucun Noir américain n’avait jamais fait auparavant.
La France le récompenserait avec des médailles et une gloire qu’il ne retrouverait jamais chez lui. Les gens commenceraient même à l’appeler Eugene “Jacques” Bullard au lieu d’Eugene James.
Faut-il donc s’étonner, lorsqu’il en est venu à écrire ses mémoires, dans une course contre le cancer qui finirait par le tuer, qu’il ait vu son destin comme lié à la France – l’endroit où il s’est fait un nom et a marqué l’histoire ?
Évadez-vous en Europe
Les mémoires de Bullard ne correspondent pas toujours aux archives historiques et laissent de nombreuses lacunes.
Mais il est clair qu’il a commencé dans le genre de circonstances dont on veut sortir. Né dans la ville cotonnière de Columbus, en Géorgie, en 1894, de parents aimants mais pauvres avec dix enfants à nourrir, il a grandi dans un environnement d’esclavage de mémoire d’homme et de ségrégation de plein fouet.
À huit ou neuf ans, il était chez lui lorsqu’une foule est venue chercher son père, qui s’était battu avec un contremaître blanc au travail et qui attendait maintenant silencieusement à l’intérieur, un fusil chargé à la main, jusqu’à ce que les assaillants finissent par partir.
Trois ans plus tard, Bullard s’enfuit et quelques années plus tard, il s’embarqua clandestinement sur un navire marchand à destination de l’Europe. En 1912, alors qu’il était adolescent, il débarqua dans le port écossais d’Aberdeen et découvrit, comme il le disait, « un nouveau monde ».
Il s’est dirigé vers le sud jusqu’à Londres, travaillant sur les quais ou dans les music-halls et finalement boxant pour de l’argent. En novembre 1913, il combattait à Paris.
Soldat volontaire
La Première Guerre mondiale éclate neuf mois plus tard.
Les États-Unis n’étaient pas encore impliqués, mais Bullard s’est porté volontaire pour la Légion étrangère française. Il a été formé comme mitrailleur et envoyé sur le front du nord de la France, où il a servi aux côtés des soldats de la métropole française ainsi que de ses colonies d’Afrique du Nord et de l’Ouest.
Entre 1915 et 1916, il participe à certaines des batailles les plus brutales de la guerre : la Somme, la Champagne, Verdun.
Lors du dernier de ces combats, il fut si grièvement blessé que ses jours dans l’infanterie étaient terminés. Retiré du front et envoyé en convalescence, il n’était pas prêt d’en finir avec le combat.
Comme le raconte Bullard, il a parié 2 000 $ avec un ami qu’il pourrait rejoindre l’armée de l’air française. Il a gagné.
Pionnier de l’aviation
Bullard s’est enrôlé dans l’Aéronautique Militaire en octobre 1916. Initialement engagé comme artilleur, il s’est rapidement tourné vers une formation de pilote plus glamour et a obtenu ses ailes en mai 1917.
« Dès minuit, tous les Américains à Paris savaient qu’un Noir américain du nom d’Eugène Bullard, né en Géorgie, avait obtenu une licence de pilote militaire », écrivit-il des années plus tard, se souvenant de la nuit grisante qu’il célébra, vêtu de son uniforme de vol bleu. la ville.
Envoyé immédiatement au combat, Bullard effectua une vingtaine de missions dans les mois qui suivirent et aurait abattu au moins un avion allemand.
Cela fait de lui l’un des rares pilotes de chasse noirs impliqués dans la Première Guerre mondiale, aux côtés du Martiniquais Pierre Réjon, également volant pour la France ; William Robinson Clarke, né en Jamaïque, qui a volé pour la Grande-Bretagne ; Domenico Mondelli, d’Érythrée, membre de l’armée de l’air italienne ; et de l’autre côté, Ahmet Ali Çelikten, un pilote afro-turc défendant l’Empire ottoman.
Mais Bullard était le seul Américain noir à voler. À l’époque, l’armée américaine était soumise à une ségrégation aussi marquée que le reste de la société, les militaires noirs étant affectés au travail manuel et privés de la possibilité de gravir les échelons ou de combattre sur la ligne de front.
Lignes de couleur
L’armée française, en revanche, avait besoin de tous les chasseurs possibles lorsque les États-Unis sont entrés en guerre aux côtés de la France et de ses alliés en avril 1917.
Habituée à déployer des soldats de couleur depuis ses colonies, la France était disposée à former des Américains noirs au combat – que ce soit dans l’armée de l’air comme Bullard ou dans la guerre terrestre comme les légendaires Harlem Hellfighters, un régiment d’infanterie entièrement noir qui passait plus de temps dans les tranchées. que toute autre unité américaine de sa taille.
Mais les autorités américaines étaient inquiètes quant aux réalisations que les soldats noirs étaient en train d’accumuler sous commandement français et quant à ce qu’ils pourraient commencer à attendre de leur propre pays.
Lorsque Bullard a demandé à être transféré au service aérien américain entièrement blanc en tant que pilote qualifié en 1917, il a été rejeté.
L’excuse invoquée était une formalité : il n’avait pas un rang assez élevé. Mais les historiens sont d’accord avec Bullard lorsqu’il affirme que la véritable raison était le racisme.
Bullard aurait continué à voler pour la France, mais peu de temps après, il fut expulsé de l’armée de l’air. Les circonstances ne sont pas claires, mais il semblerait qu’il se soit disputé avec un officier français blanc.
Il retourne dans l’infanterie française pour le reste de la guerre.
Adopté par la France
Lorsque l’armistice fut signé le 11 novembre 1918, cela marqua le début de ce que Bullard appelait ses « années d’or ».
Récompensé de plusieurs médailles pour ses services, il revient à Paris en héros de guerre. Comme beaucoup d’Américains noirs de l’époque, il ne tarissait pas d’éloges sur le pays où il avait le sentiment d’être enfin traité sur un pied d’égalité.
En fait, la France était loin d’être daltonienne, selon l’historienne de la Première Guerre mondiale Jennifer Keene, comme en témoigne la manière souvent ingrate dont elle traitait ses propres troupes africaines.
Mais les soldats afro-américains – alliés exotiques d’une puissante nation étrangère – ont reçu un accueil beaucoup plus chaleureux, notamment parce que le rejet catégorique de la ségrégation a permis à la France de revendiquer une position morale élevée alors même que les États-Unis prenaient la tête de la politique mondiale.
“À la fin de la guerre, les soldats afro-américains symbolisaient aux yeux des Français ce que les États-Unis avaient de mieux à offrir à la France en termes de richesse, de vigueur et d’aide désintéressée, et ce que la France avait de mieux à offrir au monde grâce à son engagement en faveur de l’égalité. , la fraternité et la liberté”, écrit Keene.
Paris noir
Paris a attiré d’autres vétérans noirs, créatifs, intellectuels et aventuriers après la guerre, et Bullard est devenu une figure éminente parmi eux.
Il dirigeait des bars et des discothèques à Montmartre et à Pigalle, engageant des musiciens noirs pour jouer du jazz et servant des crêpes et des saucisses aux clients qui restaient assez longtemps pour le petit-déjeuner.
Il engagea Langston Hughes pour faire la vaisselle et se lie d’amitié avec Joséphine Baker et Louis Armstrong. Il ouvre un club de sport et se met à la batterie. Il s’est battu avec des gens qui lançaient des insultes racistes.
Et il a épousé une Française blanche et a eu deux filles avec elle – ce qui aurait pu le faire emprisonner, ou pire, aux États-Unis.
“Un véritable héros français”
Les « années d’or » durent jusqu’à la fin des années 1930, lorsque l’Europe est de nouveau en guerre.
Bullard espionne les agents nazis dans son bar, L’Escadrille – « l’Escadron » – et s’engage pour combattre dans son ancien régiment, à l’âge de 46 ans.
Mais il fut bientôt blessé et, lorsque les Allemands envahirent la France, il s’enfuit en Espagne, au Portugal et enfin aux États-Unis.
La France lui a décerné une nouvelle série de médailles pour son volontariat pendant la Seconde Guerre mondiale et, en 1954, l’a invité à revenir à Paris pour allumer la flamme de la Tombe du Soldat inconnu sous l’Arc de Triomphe, aux côtés d’autres anciens combattants.
Cinq ans plus tard, le président Charles de Gaulle le fait chevalier de la Légion d’honneur et le déclare « véritable héros français ».
L’expression est appropriée : il n’a pas été accueilli en héros aux États-Unis. S’installant à New York, Bullard a vécu les dernières années de sa vie à l’insu du public américain, travaillant comme agent de sécurité, docker, opérateur d’ascenseur.
Lorsqu’il a commencé à écrire ses mémoires, « All Blood Runs Red », c’était pour un pays qui n’avait aucune idée de sa place dans l’histoire. L’autobiographie n’a jamais été publiée.
Bullard est décédé d’un cancer de l’estomac peu après l’avoir terminé, en octobre 1961. Il avait 66 ans.
Il a été enterré avec les honneurs militaires dans la section des anciens combattants français d’un cimetière new-yorkais.
Que ce soit par destin ou par défaut, Bullard est mort en héros français.
En septembre 1994, il est nommé officier de l’US Air Force, 33 ans après sa mort. Cela n’a pas fait de lui un héros américain ; sans autorisation ni reconnaissance publique, Eugene James “Jacques” Bullard en était un depuis le début.
